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El revolucionario, inquebrantable y terco espíritu del fotógrafo mexicano AUGUSTO 
VÁZQUEZ lo guió al conflicto armado que se vivió en El Salvador de 1979 a 1992, con el fin de 

luchar… pero dejando las pistolas y fusiles de lado y más bien empuñando su cámara. Así, 

empleando la fotografía como arma, combatió en el frente de batalla durante 10 años; era un 

guerrillero más en una lucha que sintió suya y que formó parte de un motivo personal en la 

búsqueda de encaminar el mundo a un mejor lugar. A pesar de que sus imágenes suelen ser 

catalogadas como fotoperiodismo, el fotógrafo ha nombrado al registro que realizó en 

Centroamérica como fotografía guerrillera.  6  A partir de 1943, cuando viajó por primera vez a 

Chiapas, la fotógrafa suiza GERTRUDE DUBY pasó 50 años de su vida dedicada al 

acercamiento con los grupos indígenas de ese estado. Echar una mirada a su obra, reunida en el 

Archivo Na Bolom, es descubrir el misticismo y la sobriedad de los tzeltales, tzotziles, tojolabales 

y lacandones de aquellos tiempos —sus rostros crudos y ceremonias cercanas a lo profano, 

iglesias llenas de creyentes, festividades y costumbres de todas partes del estado—, quienes se 

esconden en un largo devenir del futuro o del pasado, como ejercicio de eterno retorno.  22  

Las impresiones manuales en hielo de la fotógrafa italo-mexicana CINZIA NATICCHIONI 
ROJAS desafían la creencia de que la imagen es, por naturaleza, fija y estática, destinada a 

permanecer igual a sí misma a lo largo del tiempo, sino más bien logran confrontarla con la 

muerte, pues a medida que el hielo se derrite, ésta se desarrolla hasta disolverse y dejar de 

existir.  38  EN MOVIMIENTO repasa la carrera de MANUEL GUTIÉRREZ PAREDES EL 
MARIACHITO a través de un viaje al acervo de la Cineteca Nacional, el cual alberga una parte 

del archivo del fotógrafo que hace referencia a diversos aspectos de la producción fílmica 

nacional, imperantes  en el periodo 1948-1976.  45  EN PERSPECTIVA presenta la imagen ganadora 

del Premio Alemán de Periodismo Walter Reuter en la categoría de Foto y Caricatura, de 

ANDREA MURCIA, fotoperiodista de Cuartoscuro. 50  TIENDA DE LUZ presenta una breve 

selección de las 108 fotografías de 108 megapixeles que forman parte de la campaña “Captura el 

infinito por México”. Las imágenes fueron tomadas con el nuevo smartphone realme 8 Pro, 

de la marca realme, la cual logró colocar 100 millones de teléfonos celulares a nivel mundial en 

sólo un año.  52  CUADROSCURO ofrece información de interés sobre exposiciones, libros y 

noticias actuales.  58  LAS MEJORES es una selección del trabajo de los fotoperiodistas de la 

agencia Cuartoscuro. 60  PORTADA: Autorretrato 5. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS



Miles de años atrás, probablemente decenas 
de miles o quizá en este mismo instante, el 
adivino ciego Tiresias advierte a la ninfa 

Liríope, quien ha concebido a un niño llamado 
Narciso, después de haber sido forzada por el 
dios-río Cefiso, que su hijo tendrá una vida longe-
va y vigorosa siempre y cuando éste no se contem-
ple a sí mismo. 

Narciso tiene una belleza extraordinaria que ena-
mora a hombres y mujeres, ninfas, diosas y mortales, 
pero él, embebido de sí mismo, suele desairar sus 
cumplidos y peticiones; un día, descansando a la 
orilla de un lago, el joven se asoma a éste y mira en 
él su reflejo, queda encandilado ante su imagen y la 
belleza que de ella emana. Su imagen es su perdición, 
se aferra a ella, batalla por asirla, por abrazarla y, 
aunque muy rápidamente se da cuenta de que no 
puede alcanzarla, no desiste de ese intento que lo 
drena y lo vacía de fluidos. 

Obseso de su imagen, desesperado, tira lágrimas 
al estanque que se deforma angustiándolo aún más, 
¿dónde está su bella figura?, no queda de ella sino 
una masa amorfa, redobla su esfuerzo insensato 
confundiendo lo real con lo transitorio, como si lo 
que el agua le reflejara fuera su alma y  no su forma 
impermanente. Ya sin fuerzas ni ápice de templanza, 
Narciso se arroja al estanque y muere en el agua, de 
donde surgió. 

No muy lejos del lago donde Narciso se contempla, 
en Roma, Italia, la fotógrafa italo-mexicana Cinzia 

Naticchioni Rojas contempla su imagen nacer y 
morir frente a ella misma, pero a ella en cambio, esto 
la fascina. 

Está asomada a un cubo de hielo en donde las 
sales de hierro hacen emanar su propio rostro en azul 
turquesa, el tiempo y la temperatura lo sostienen por 
unos minutos ante sus ojos, pero tras apenas algunos 
pestañeos, con el deshielo, su rostro naciente comien-
za a deshacerse, va volviéndose una mancha amorfa 
cada vez más azul, improbable sugerencia de faccio-
nes concretas, hasta desaparecer por completo en el 
agua de donde, como nuestro antihéroe, surgió. 

Utilizo un congelador que tengo en el laboratorio, me 
lleva un par de días preparar el hielo, casi siempre uti-
lizo cianotipia fresca. Cuando el hielo ya está hecho 
pongo la emulsión y luego hago las impresiones, des-
pués de hacer la impresión, se va deshaciendo el hielo 
más o menos entre los veinte y treinta y cinco minutos, 
me lleva un par de días hacer las cianotipias. 

Los rostros en cianotipia de Cinzia mueren jóvenes, 
sin canas ni arrugas, sin signos de descomposición 
ni rastro de vicio y desenfreno alguno, pero aun con 
esto desafían la tradición de los procedimientos fo-
tográficos por el simple hecho de que nacen y mueren 
en sí mismas, y esto con apenas con un empujoncito 
de su autora. 

Por unos momentos, para Cinzia, parecen cobrar 
vida propia, ser independientes, y entonces decaen, 

Cinzia Naticchioni Rojas

LA OBSESIÓN
DEL REFLEJO 
Pedro Anza
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Figura entera, de la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS
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Figura entera, de la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS
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Autorretrato 1. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS Autorretrato 2. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS



41

se van, se esfuman como todo se esfuma y de ellas 
nada queda como nada queda de nada.

Una fotografía es siempre igual a sí misma —nos dice 
Cinzia—, es estática, no se transforma en el tiempo, es 
una fotografía y ya está, se ha inventado el fijador para 
fijarla, para que quedara así, y yo pensé en trabajar con 
una imagen fotográfica que se transforme en el tiempo, 
como si estuviese viva, quiero una imagen viva, ¿cómo 
puedo hacerlo?, ¿cómo puedo conseguir esta cosa?

El narcisismo de su obra es distinto al de aquel que 
se buscaba en el reflejo del lago aferrado a la perma-
nencia ilusoria de su silueta. Las cianotipias de 
Cinzia revelan esa búsqueda de sustancia y conteni-
do, y no sólo de forma y apariencia en la imagen. 
Cada vez que saca del congelador un nuevo cubo de 
hielo y vuelve a ensayar la misma imagen, Cinzia se 

sorprende otra vez, la imagen nunca es la misma, 
difiere de aquella otra en cómo deviene, en cómo Es, 
y a su vez, de forma distinta a la anterior cesa su exis
tencia, es decir, deja de Ser. 

Esta dialéctica shakesperiana entre el Ser y el no 
Ser de las imágenes cautiva a la artífice de estas cia-
notipias en hielo, el propósito de sus experimentos 
es más el de reconocer en sus impresiones, aunque 
sea como una sugerencia tangente, el Ser de la imagen, 
el sustrato que la posibilita bajo cualquier proceso 
fotográfico y no el de buscar meramente su reproduc
ción técnica. 

En su Narciso, Cinzia da luz a cosas y no informa-
ción, su exploración por los límites de la tradición 
fotográfica intenta otorgarle a sus imágenes una 
condición de objetos que nacen y mueren con un va
lor en sí mismos y no sólo  al amparo de la referencia: 

Autorretrato 3. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS Autorretrato 4. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS
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la imagen fotográfica es testimonio de otra cosa, a mí 
me gusta reflexionar sobre la fotografía como material, 
quiero que sea un objeto con su identidad, ya el referen-
te no es otra cosa, se refiere a sí misma, cuando se habla 
de fotografía concreta es esto, la fotografía para la foto-
grafía. 

El advenimiento de un mundo cada vez más digi-
talizado ha impreso marcadas pautas para mirar las 
fugaces imágenes que aparecen en las pantallas, los 
estanques digitales en donde nos asomamos a con-
templar nuestro perfil deslizando los dedos sobre 
sus superficies, ¿cuántas manitas arriba?, ¿cuántas 
manitas abajo?, nuestros mil rostros de ayer, de antier 
y de hace dos semanas siguen guardados y circulan 
en un mercado que los valorará y dictaminará enton-
ces mediante el consenso si se Es o no se Es. 

El mitólogo Joseph Campbell, en su obra El héroe 
de las mil caras, escribía que “la última encarnación 
de Edipo, el continuo romance entre la Bella y la 
Bestia, estaban esta tarde en la esquina de la calle 
cuarenta y dos y la Quinta Avenida, esperando que 
cambiara el semáforo”, de la misma forma y preci-
samente por esa cualidad atemporal de la estructura 
mítica, podemos reconocer algo de nuestro tiempo 
en el espíritu del relato de Narciso, y haciendo un 
guiño a otro personaje de dicha narración, nos llega 
el Eco del adivino ciego Tiresias, advirtiéndonos de 
los peligros de la fijación en la propia imagen. 

La obra de la fotógrafa italo-mexicana Cinzia 
Naticchioni Rojas nos abre un signo de interrogación: 
¿podemos fiarnos de los reflejos?, o acaso tendremos 
que buscar la esencia de la imagen en otro lugar que 
no sea en ésta. n

Autorretrato 7. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS Autorretrato 8. De la serie Narciso. © CINZIA NATICCHIONI ROJAS
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De la serie Narciso. 
© CINZIA 
NATICCHIONI 
ROJAS


